於我說， 嬰兒的真正出生， 是該從五日後起算的。 因為這是她離開醫院的日子， 真真正正落到我自己的手上了。 在醫院諸事妥備， 不勞寸心， 並沒有那一種感覺。
此刻她是真的來了， 躺在我的臂彎。 她的重量， 雖只數磅， 但直壓到我神經末梢每一尖端上。
回到家， 諸事繁瑣， 一年後的今天， 已難復記憶， 只是她喉裏發出的那一種異響， 至今未忘。
晚上十二時， 以為一切俱告一段落了， 那幫月的女傭亦早已離去， 夫妻二人已累得睜不開眼， 把燈光調暗， 鑽進被窩， 想要休息了。
就在這時候聽到她的聲響。 起初還睡眼矇矓， 以為是牀的彈簧或者螺絲锈蝕了。 其實那明明是呼吸道裏液體與空氣摩擦之聲， 那時竟會聯想到金屬， 真是不明所以。
但當時太疲倦， 一翻身又睡去。 但馬上， 那聲響又來了。
這一下清清楚楚， 像是嬰兒的喉嚨塞住了。 我駭然了， 差不多是一躍而起。 俯身去聽， 嬰兒的呼吸， 一下一下吹進耳膜， 又柔順酣暢了。 極微細的一種分別，
兩人都不敢肯定。 直到幾分鐘之後， 差不多是親眼看到那聲音由喉部昇上來了， 那時， 頓時手足無措。
懷疑是她喉中有痰， 但又豈敢扳開她的口來看? 又懷疑是空氣太暖、或者被蓋得太多——被蓋到甚麼高度， 一直是個問題， 太高怕蓋了鼻孔; 低了又怕受涼， 甚至懷疑空氣太乾燥， 到浴室把熱水花灑打開， 期望水蒸氣把濕度改變一下。 總之， 一切都只是懷疑， 始終是束手無策。
就是這樣， 差不多一夜未合眼， 天已亮了， 而嬰孩也平安無恙。 至今不敢肯定， 那是否庸人自擾。 或者我們太無知; 又或者我們把生命看得太脆弱， 把小生命過份呵護了。 但無論如何， 當晚的每一根神經， 都是綳得緊緊的， 一下微小聲音，
足以使百磅之軀彈起!
沒有留言:
張貼留言